Noche

Ya sé que mi cena es patétitica
Que corto el alimento como si fuera criatura
Que agarro mal el tenedor
Que solo espero a comer chocolate almendrado metida entre las sabanas y el acolchado.
Que la noche es fría
Que en la calle me tapo la sonrisa con bufanda, que me protege contra la mala jornada
Ya sé que algún día a vos también el frío te caló los huesos y te acordaste de algo.
Y lloraste en el colectivo y eras no visible.
Sé lo que duelen las noticias y que días como estos nos sentimos atravesados como por una lanza.
Veo que lanzarnos no es fácil. Y no hacerlo otro tanto
Pero estoy viendo. Viéndonos
A vos también hoy te noté con un cuello casi ortopédico por lo ajustada que llevabas tu bufanda.
Y te clave los ojos como puñal y te hice alzar la mirada.
Y entonces ahí,
Justo ahí
regresé
abatida
Preparé la cena
Ya sé que mi cena es patética
Que corto el alimento como si fuera criatura